深冬时节 ，鄂北大地呵气成霜 ，严寒的天气并没有阻挡人们追逐红色影象的热情。2月以来 ，空降兵某旅“上甘岭特功八连”声誉室就迎来了多批次旅行者 ，关于这样的旅行 ，声誉室解说员四级军士长李杰近年来已接待过数百次。
一个连队的声誉室缘何吸引来一拨又一拨人群 ？李杰说 ，由于这里有抗美援朝上甘岭战争的影象 ，蕴含着令人向往的迷一样的“东方精神”。
3.7平方公里的重复争取
眼下仍在一连展出的纪念中国人民自愿军抗美援朝出国作战70周年主题展览中 ，一面充满381个弹孔的战旗格外醒目。战旗上“英勇前进 ，将红旗插到解放的阵地上”15个大字遒劲有力 ，这面战旗正是来自“上甘岭特功八连” ，战旗上381个弹孔似乎在向人们诉说着昔时那场战争的惨烈。
1952年10月 ，美帝国主义为在朝鲜息兵谈判和海内大选中争取更多筹码 ，向上甘岭地区发动了规� ？涨暗乃健敖鸹ナ啤� ，妄想攻占597.9和537.7高地 ，翻开朝鲜中线大门。八连的前身自愿军第15军45师134团3营8连就坚守在597.9高地上。
1952年10月14日晨4时30分 ，“团结国军”向上甘岭地区发动了猖獗的进攻 ，在这个面积仅为3.7平方公里的小山村 ，“团结国军”前后投入6万余人 ，动用105毫米口径以上远程火炮300余门 ，坦克120余辆 ，飞机3000余架次 ，发射炮弹170余万发 ，投炸弹万余枚 ，提倡巨细攻击900余次 ，炸弹把上甘岭主峰削低了两米。
在八连声誉室内 ，一座多媒体电子沙盘生动展示了其时空前惨烈的战斗场景：参战双方围绕阵地重复争取 ，阵地得而复失 ，失而复得 ，一天之中几度易手。
一连的拉锯战使得坚守上甘岭阵地的自愿军第15军45师参战连队大都伤亡过半 ，有的连队只剩下几小我私家。师长崔立功在这种情形下 ，坚定地向军长秦基伟亮相：“打剩一个连 ，我去当连长 ，打剩一个班 ，我去当班长。”
“师长云云 ，更不必说通俗的战士了 ，枪林弹雨中就没有怕死的人。”每次新兵下连为新兵解说这段历史时 ，李杰都会比照英模挂像自豪地向新兵先容每一位战斗英雄的故事。由于每年新兵下连 ，八连都会组织“寻找班里的英雄”运动。第一次旅行声誉室 ，新兵陈翼就找到了心目中的英雄——“二级战斗英雄”龙世昌。
龙世昌是八连二班的一名苗族战士 ，1952年10月19日 ，八连在攻击9号阵地时被美军主地堡麋集火力阻拦 ，我军曾集中十多门火炮轰击也未能将其摧毁 ，龙世昌带着爆破筒冲了上去 ，就快要靠近地堡时 ，一发炮弹在他身边爆炸 ，将他的左腿齐膝炸断 ，但龙世昌顽强地爬到地堡前 ，将爆破筒从射击孔中塞了进去 ，地堡中的美军马上又将爆破筒推了出来 ，在双方僵持不下时 ，龙世昌用胸脯死死顶住爆破筒 ，与地堡一起破损在火光之中。
而在攻取3号阵地时 ，机枪手赖发均连人带手雷扑到地堡上 ，一声巨响与地堡同归于�。≡谏细柿胝秸� ，拉响手雷、爆破筒、炸药包与仇人同归于尽成为一种普遍征象。
“与仇人同归于尽的义士 ，光留下姓名的就有38人之多 ，没有留下姓名的更多 ，他们大大都都是年轻的战士。”李杰先容说 ，他们都是八连官兵心中的英雄。
面临自愿军顽强的坚守 ，1952年10月20日一早 ，美军出动30架次轰炸机、300余门重炮、40多辆坦克向我方阵地睁开狂轰乱炸 ，强烈的炮火使得整个上甘岭都被硝烟笼罩�；苹枋狈� ，八连经由一连一天一夜的酣战 ，伤亡重大 ，由于后援无济 ，无力再战 ，只得放弃外貌阵地退入坑道。
在“上甘岭特功八连”的史料中纪录着这样一组数据：7天时间里 ，八连先后打退仇人13次冲锋 ，歼敌650人。仅剩的15人转入一号坑道后 ，与四连仅剩的16人一起接下了全营阵地。
坚守坑道的14个昼夜
2020年10月 ，6名加入过抗美援朝战争的老兵带着眷属来到八连旅行。在坑道模拟实景中 ，尚永才老英雄再也抑制不住心田的激动 ，他轻轻抚摸着雕像的面颊 ，拍着他的肩膀说：“战友啊 ，你遭罪啦！”在场的官兵无不动容。
尚永才老英雄先后加入过洛阳战争、解放郑州、云贵剿匪等120多次战斗 ，1952年加入了著名的上甘岭战争 ，在朝鲜五圣山坚守了整整9个月！身处这条模拟坑道内 ，老英雄似乎回到了坚守坑道的战斗岁月。
“那时间坑道内太艰辛了 ，缺水缺粮缺弹药 ，战士们都是依附意志在坚守。”面临八连的官兵 ，尚永才老英雄回忆说。
69年前 ，八连官兵正是在这样狭窄的坑道里与天下头号强敌较量了整整14个昼夜。其间 ，仇人经常用手榴弹、炸药炸 ，用汽油弹、喷火器烧 ，甚至投放毒气弹破损坑道、危险职员。
然而敌军的破损还不是坑道步队最大的威胁 ，缺粮断水才是最严重的 ，“团结国军”对坑道步队与后方的交通线实验严密炮火封闭 ，使得坑道步队粮尽水绝。在极端难题的情形下 ，坑道步队只得将尿当成“庆幸茶”来喝。
“自己的尿都舍不得自己喝 ，要留给重伤员或者前出坑道作战的战友。”尚永才老英雄说。
面临缺水断粮的逆境 ，军长秦基伟下令不吝一切价钱组织向坑道运送物资 ，但在整个战争时代 ，前方运输员的伤亡率高达90% ，甚至凌驾了坑道步队的伤亡率 ，通往上甘岭两个高地的山路上 ，洒满了前方运输员的鲜血 ，大宗的物资也因此损失在路上 ，送进坑道的微乎其微。
1952年10月28日夜 ，运输连指导员宋德兴和两个前方运输员终于冲过敌炮火封闭 ，将3袋萝卜和一些慰问品送进了一号坑道 ，但萝卜上火 ，多吃心里难受 ，以是坑道步队建议送苹果。于是15军连夜从后方紧迫采购了3万多公斤苹果 ，派人送往坑道里。
但美军炮火封闭着实太猛 ，大筐苹果难以送上去 ，为此军政治部专门下令：凡送入坑道一筐苹果者记二等功！可仍没有一筐苹果能完整地送进坑道。运输员刘明生冒着炮火向其他坑道运送弹药时 ，在途中捡到一个苹果 ，舍不得吃 ，带回了坑道。一个苹果各人你让我 ，我让你 ，传了两遍才吃完。
“其时谁也舍不得吃 ，各人传了一圈又完整地回到我手里。”时任自愿军第15军45师135团七连连长张计发老英雄每次到步队给官兵讲古板课 ，都会分享这段履历。
“我们能够赶走仇人 ，夺回阵地 ，岂非我们不可祛除这个苹果吗 ？”他带动咬了一小口 ，再往下传 ，效果每人都只咬一点点 ，一个苹果在坑道里转了两圈才吃完。于是 ，“一个苹果”的感人故事就在坑道里爆发了 ，并被写进了小学课本。
那时间 ，坑道内堆放的义士遗体 ，加上硫磺、血腥、屎尿混杂在一起的恶臭味 ，使空气污浊得令人窒息。最受煎熬的要数那些无法转下阵地的伤员 ，坑道里连一滴酒精、一卷绷带都没有 ，伤员全靠顽强的意志支持着 ，许多伤员都用嘴紧咬着床单 ，有的至死嘴里的床单都没法拿下来。
坑道党支部的组织包管
在“上甘岭特功八连”声誉室里 ，珍藏着不少上甘岭战争中留下的文物 ，一封自愿军15军党委给坚守前沿坑道各支部的信格外引人注目 ，虽然历经时光的洗礼纸张早已泛黄 ，但内里的字迹依稀可见 ，它见证了八连官兵在党支部的顽强向导下取得伟大胜利的绚烂时刻。
经由一连一周的酣战 ，自愿军虽然丧失了外貌阵地 ，但坑道关于“团结国军”而言是极大的威胁 ，坑道一日不除 ，“团结国军”一日不得安生 ，因此1952年10月20日以后的战斗就是以坑道为争取焦点。
面临职员打散、建制打乱、缺水断粮的极端逆境 ，自愿军15军党委得知坑道情形后 ，派二营教育员李安德率领军警卫连的79人和七连的17人借着夜色的掩护潜入一号坑道 ，并转达了军、师关于坚持坑道作战的刻意 ，所有一号坑道里的步队都编入八连 ，并建设坑道暂时党支部 ，由八连连长李保成统一指挥 ，使得坑道步队形成了一个顽强的战斗整体 ，创立了“把支部建到坑道里”这一特殊组织形态。
“父亲是其时15军最年轻的3个连长之一 ，他这一生历来没有打过败仗。”在上甘岭战争胜利68周年之际 ，李保成之女李凤云等加入过上甘岭战争老英雄的后人特意赶到八连 ，和官兵们一同思念那段血与火的岁月。
在“英雄连长”李保成的铜像前 ，李凤云告诉官兵们 ，父亲一生最引以为豪的就是向导八连打上甘岭 ，每次都说“能够取告捷利主要在于党支部顽强有力 ，官兵们听党指挥”。
坑道暂时党支部组建以后 ，将坑道内官兵团结成一个顽强的战斗整体 ，像楔子一样插在上甘岭阵地。在1974年版《空降兵第一三四团八连战斗历史》中 ，有这样一段话——“在党支部的向导下 ，发挥我红军艰辛斗争的庆幸古板 ，开展‘以坑道当课堂 ，以洞口当靶场’运动 ，只管全连先后补入16个单位的职员 ，但团结得像一小我私家一样 ，越战越强。”正是有了这种强盛的凝聚力 ，官兵们视死如归 ，与仇人殊死拼搏 ，最终将充满381个弹孔的战旗插上了上甘岭主峰。
在“上甘岭特功八连”声誉室内 ，一面“英勇顽强、功勋卓著”的锦旗承载了自愿军第三兵团对八连的最高褒奖。这份声誉的背后是无数先烈用鲜血和生命换来的 ，在八连的连史资料中纪录着这样一组数据：14天的坑道战中 ，八连先后从16个单位补入355人 ，3次打光、3次重修 ，共伤亡254人 ，歼敌1765名。战后经自愿军政治部批准 ，为八连记特等功。
上甘岭战争一连43天 ，“团结国军”以彻底失败而了却。上甘岭战争打出了“上甘岭精神” ，这就是：听党指挥、英勇顽强、艰辛斗争、团结友好、严守纪律。上世纪50年月 ，这成为中国人民战胜难题、取告捷利的同义语。
时光已经走过69个年头 ，但英雄的事迹注定万古流芳。2020年11月尾 ，“上甘岭特功八连”6名官兵代表怀着敬重之情来到河南信阳 ，将一面签满名字的战旗交到了张计发老英雄手里 ，已经95岁高龄的老英雄关于68年前的战斗影象已经逐渐模糊 ，但在和官兵攀谈中“猫耳洞”“听党话”却被重复提及。
“老爷子说的‘猫耳洞’就是坑道 ，‘听党话’着实就是坑道党支部。”每次老英雄稍显“啰嗦”地重复那几个片断 ，女儿张爱民总会在旁边为各人增补说明 ，她说 ，这是父亲最为铭肌镂骨的影象。
“我宣誓 ，始终高举英雄战旗……坚决完成使命。”“上甘岭特功八连”指导员�；逅� ，60多年来 ，这面充满381个弹孔的战旗陪同着连队官兵的每一次出征。
他说 ，作为上甘岭英雄步队的传人 ，连队官兵历来没有遗忘革命先进用鲜血和生命铸就的优良古板 ，这些年来 ，无论加入重大演习演练照旧急难险重使命 ，只要条件允许连队都会带着战旗随队出征 ，不管遇到什么难题和挑战 ，全连官兵每次都精彩完成了使命 ，连队67年坚持了先进。
